C’è Boca Juniors-River Plate, molto più che un derby

TORINO – Il conto alla rovescia per il match più sentito di questa galassia è cominciato: domani alle 22 all’Estadio Alberto José Armando, conosciuto in tutto il mondo con il nome di La Bombonera, «se viene el Superclásico del Fútbol argentino», come amano annunciare pomposamente i telecronisti locali. Si gioca Boca Juniors contro River Plate, che non è una semplice partita di calcio: Xeneizes contro Millonarios è uno scontro di culture, di modi di vivere la vita prima ancora che il fútbol, Bosteros contro Gallinas è uno degli spettacoli a cui bisognerebbe assistere, avendone la possibilità, almeno una volta nella vita. Uno show di ore che ti lascia con la pelle a cappone. Un carnevale fuori stagione, una turbolenta festa di popolo, con tutto quello che ne può conseguire in LatinoAmérica dove gioie e dolori, amicizia e disprezzo, vittoria e sconfitta vengono vissuti in modo assolutamente poco equilibrato: se un argentino ti vuole bene lo capisci senza doverti sforzare troppo, se ti disprezza, idem. Potete pensare che sia troppo estremo, come modus vivendi: in realtà, se vi fermate un secondo a pensarci sù, è infinitamente più facile vivere così, non essendo praticamente mai costretti a indossare maschere per compiacere la regola del fare buon viso a cattivo gioco.

SFOTTO’, COLORE, VIOLENZA Per capire la prima sottile differenza tra le due anime, quella oroblù e quella biancorossa, che spaccano in due non solo Buenos Aires ma tutta l’Argentina, basta analizzare i soprannomi di club e tifosi: i Bosteros, quelli del Boca, vengono chiamati così per la Bosta, che letteralmente significa sterco. Fu affibbiato agli aficionados Xeneizes dalle altre tifoserie a causa dei miasmi del Riachuelo, un fiumiciattolo (anche se forse sarebbe meglio chiamarlo grosso canale di scolo) che prima di interventi di bonifica spesso riversava il suo odore nauseabondo sugli spettatori della Bombonera. Mille e mille esultanze di giocatori e idoli del River fanno riferimento a questo: basta cercare nel web e salteranno fuori foto di Marcelo Gallardo, Fernando Cavenaghi o Ángel Labruna tappandosi le narici al momento di entrare in campo. Ovviamente è inutile dire che, per gli abitanti de la Repùblica de La Boca, del Barrio che ospita il club e il suo stadio, il Riachuelo è amato e rispettato come il Nilo dagli Antichi Egizi. La Boca è un quartiere d’immigrazione: camminando per le sue Calles, per le sue strade, si trovano ancora moltissimi Conventillos, le tipiche case colorate con tetto di lamiera e pareti tutte di legno, ricavate dalle barche con cui gli immigrati, soprattutto italiani, soprattutto genovesi, sbarcavano nel Nuovo Mondo. Un Barrio popolare, orgogliosamente e da sempre proletario: proprio alle spalle dello stadio c’è la Villa de Emergencia di Isla Maciel, una bidonville. Il River, invece, ha il suo stadio nel Barrio Núñez, nella parte nord della città: è uno dei quartieri più chetos, più eleganti della Capitale, ci vive l’alta borghesia. L’anima dei biancorossi si estrinseca nel suo soprannome: Millonarios, quelli coi soldi veri, in antitesi proprio al Boca es Pueblo, il Boca è popolo, degli Xeneizes. Due passioni antitetiche fortissime, due amori indissolubili, desde la cuna hasta el cajon, dalla culla alla tomba. E proprio come nell’Antica Grecia anche in Argentina Eros e Thanatos, amore e morte, vanno di pari passo. Sono centinaia i fatti di cronaca nera legati al match, tra i più tragici i 71 morti e 113 feriti nel 1968 alla Puerta 12 della Bombonera ei 2 tifosi del River uccisi il 30 aprile del 1994 a colpi di pistola. E’ l’unica partita del mondo che riesce a far imputridire rapporti di parentela e di buon vicinato: prima dell’ultima doppia finale di Libertadores nel 2018, Óscar, un tifoso del Boca di Misiones, città del nord del Paese, diede fuoco all’abitazione del cognato Arturo, che aveva avuto l’ardore di sfottere il club azul y oro. Una locura, una pazzia.

OSPITI? NO GRAZIE Domani sera non ci saranno, come da lustri ormai, i tifosi ospiti: la Bombonera sarà un autentico tempio dove si officia il culto per il Boca. Nessun pagano sarà ammesso, almeno ufficialmente. A guidare il tifo de La 12 ci saranno anche Rafa Di Zeo e Mauro Martín: i due leader della tifoseria, venerati come autentici semidei, che erano stati colpiti dal Derecho de Admisión, la diffida argentina. Lo spettacolo, in campo e fuori, è garantito.